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La grosse dame en bleu
par Thomas Sentis

Thomas Sentis est éléve a UEcole polytechnique. Passionné
de littérature et de voyages, c'est au cours d'un Séjour en
Cote d'Ivoire qu'il compose ce périple imaginaire dans le
Londres du Xix¢ siécle, samusant comme Darwin du fascinant
parallele entre le monde animal et la société des hommes.

La grosse dame en bleu se saisit d’'une huitre, la consi-
déra longuement, affichant une expression de franche
perplexité, puis se résolut a la porter a sa bouche et, dans
un affreux bruit de succion, avala son contenu avant de
conclure par un claquement de langue satisfait. Alors
qu'elle s’apprétait a reproduire I’expérience, Charles
Darwin détourna la téte, redoutant qu’un tel spectacle
n’ajoute a sa douleur stomacale une dangereuse nausée.
«Je n’aurais jamais dii passer par Londres», pensa-t-il.
Pourtant, il se sentait presque revivre dans cette ville
insalubre et malsaine que les relents de la Tamise qui
serpentait devant ses yeux, charriant de douteux dé-
chets minéraux et organiques, rendaient plus nauséa-
bonde encore. La terrasse du pub a laquelle il s’était
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installé lui offrait I’étonnant spectacle de Londres au
crépuscule, de cette ville brumeuse s’enfoncant lente-
ment dans la nuit, lancant un sourd appel a la faune
de ses étroites ruelles qui déja s’apprétait a ’horreur
des heures a venir. Sur P’autre rive, les silhouettes pres-
saient le pas a mesure que ’obscurité tombait. Darwin
sourit. Oui, malgré sa douleur persistante, il se sentait
revivre ; inspirant a pleins poumons l’air froid de cette
fin d’automne, suivant du regard les épaisses volutes
de fumée noire qui, depuis East End, montaient dans
le ciel de Londres, il songeait a Malvern, qu’il venait
de quitter sans regret ; les quelques mois passés dans
la ville thermale ’avaient, il en était désormais certain,
sauvé d’une mort proche. Il songeait a Down House,
qu’il atteindrait des le lendemain ; il songeait 8 Emma,
son épouse, et a la petite Annie qui ’attendait dans le
jardin, parmi les fleurs et les arbres silencieux dont il
aimait lui souffler les noms fantastiques a Poreille. Il
songeait a son ceuvre, enfin, qui ne Peffrayait plus ;
cette béte féroce, autrefois terrible et malade de la rage,
s’était tranquillisée, devenait désormais une masse
endormie, patiemment immobile, végétale peut-étre,
aux contours indistincts ; une espeéce d’amas origi-
nel, a peine vivant, dont I’évolution exige le travail de
quelque main aimante.

Darwin reporta son attention sur la grosse dame en
bleu qui continuait, imperturbable, d’engloutir ses
huitres avec énergie. Elle €tait assise a ’autre bout de la
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terrasse, a I’écart des autres clients, isolée dans son mi-
crocosme marin. Prés de son assiette, un panier encore
rempli de mollusques laissait présager de la suite de la
soirée. Lénorme dame, le regard vide, semblait enti¢-
rement consacrée a son repas. Les coquilles allaient et
venaient entre ses doigts boudinés, offrant leur dou-
teuse substance a sa bouche animale. Sa respiration se
faisait pénible. Ce corps opulent, débordant de cette
robe marine trop étroite, rappelait a Darwin le rare
spectacle des baleines qu’il avait pu observer, certains
soirs, depuis le pont du Beagle au large de la Terre de
Feu. Il y avait, pensa-t-il réveusement, quelque chose
d’indicible qui rapprochait cette masse humaine gigo-
tant sur sa chaise des fabuleux cétacés de I’Atlantique
Sud. «Lointains cousins, proches parents», murmura-
t-il pour lui-méme.

Il poursuivit son étude en s’intéressant au groupe d’ou-
vriers qui, pour se réchauffer, venait d’entamer une
partie de whist, juste a sa gauche. Ces hommes massifs,
la cinquantaine, taillés d’un bloc, la voix puissante et
rauque, abattaient leurs cartes dans un bruit de tem-
péte. Le premier, le plus grand, aux muscles saillants
et dont le rire semblait un hennissement affolé, évo-
quait pour le biologiste les majestueux étalons qu’il
voyait courir au loin lors de sa promenade dominicale a
Malvern, durant sa convalescence. Le deuxieme, colos-
sal, dépassant sans doute les trois cents livres, les bras
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couverts d’un épais duvet sombre, la machoire proémi-
nente, le nez plat, rappelait a Darwin les dessins scien-
tifiques des gorilles découverts deux ans auparavant sur
les terres des Pygmées. Les deux derniers enfin, moins
imposants, souriant bétement, repus et somnolents, le
renvoyaient au vague souvenir des iles Galapagos ou, a
la faveur des premiers rayons matinaux, les 1égendaires
tortues de ’archipel s’approchaient de la rive, comme
en pelerinage, et semblaient frémir de la secréte pré-
sence sous le sable de leur progéniture a venir. Ces
spectres décharnés, centenaires, d’une lenteur majes-
tueuse, que le biologiste avait observés des jours en-
tiers, captivé, et dont il avait couvert des carnets entiers
de notes et de croquis, voila qu’il les retrouvait assis a
cette terrasse, indolents, sans age, dodelinant de leur
petite téte chauve et ronde. « Un air de famille...» Seul,
dans le triste froid de Londres, Darwin se mit a rire
doucement.

Désormais, les silhouettes disparaissaient presque tota-
lement dans la nuit. Seules quelques taches de lumiere
le long de la Tamise trahissaient les flammes vacillantes
des lampadaires, en lutte contre le brouillard et I’obs-
curité. « Struggle for life. » En plissant les yeux, il voyait
s’allonger les reflets de ces éclats dorés dans I’eau noire
du fleuve pour former en enfilade les piliers de lumiére
qui semblaient soutenir I’autre rive. Lentement, il sor-
tit de la poche intérieure de son veston son carnet per-
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sonnel, ’ouvrit a une page au hasard et inscrivit dans la
marge : «la ville, comme la jungle — cette si fragile ca-
thédrale des ames ». Il le rangea et demanda ’addition.
C’est au moment ou il s’apprétait a partir que la femme
apparut. Surgie d’une ruelle, elle venait d’entrer dans
le halo lumineux d’un réverbére proche. Elle marchait
sur le quai, grelottante sous son mince habit de toile ;
de la main droite, elle tenait une petite fille blonde de
six ans tout au plus aux yeux en amande, vétue d’une
simple robe rapiécée, chaussée d’étonnants petits sou-
liers blancs. Arrivée a la hauteur du pub, la mere s’ar-
réta ; elle sembla hésiter un instant, considérant avec
une curiosité mélée de crainte I’atmosphere chaude et
dorée qui habitait 'intérieur du batiment ; enfin, elle se
décida. Elle ouvrit sa main gauche, découvrit quelques
picces argentées et, s’accroupissant, les glissa dans
la main de sa fille en lui chuchotant des consignes a
Poreille. Apres un long baiser sur le front, elle la poussa
vers ’entrée du pub. Une fois la fillette a I'intérieur, elle
s’éloigna rapidement puis se posta au bord de I’eau, les
yeux rivés sur les lumieres du pub, les poings serrés.
Alors, seulement, Darwin remarqua qu’elle était pieds
nus.

A Pintérieur du pub, la fillette s’assit a une table tout
pres d’une fenétre. Immédiatement, pour que sa mere
puisse la voir, elle passa une petite main sur la vitre
pour en chasser la buée. D’ou il était assis, Darwin put
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alors observer son évolution dans cet étonnant viva-
rium. La fillette blonde jetait régulierement de furtifs
coups d’ceil vers le quai ; pourtant, ses yeux n’expri-
maient aucune peur. Darwin connaissait ce regard. Il
Pavait vu, d’innombrables fois, dans la brume de la
jungle amérindienne, il ’avait distingué dans l’en-
chevétrement d’un feuillage, des plaines du Sud de
PAfrique jusqu’aux falaises défigurées de 1’Australie
subtropicale. C’était le regard d’une vie habitée par la
mort. C’était le regard des especes d’étres qui se savent,
par handicap, par faiblesse ou par abandon peut-étre,
destinés a une extinction proche — et qui semblent vou-
loir, dans un sursaut de rage et de violence, mener une
derniere fois, pour leur espece et pour toutes les autres,
le combat d’une vie contre les ténebres, d’un individu
contre la grande machine du monde.

Ce fréle bout d’étre aux cheveux blonds, bercé par la
chaleur du pub, entama la tartine beurrée qui venait
de lui étre servie. Suivant les conseils de sa mere, la
fillette dégustait lentement, savourant chaque bouchée
comme une nouvelle victoire sur la tyrannie du froid
au-dehors. Darwin, immobile, gardait les yeux rivés sur
ce spectacle. Une idée qu’il était certain d’avoir depuis
longtemps domptée lui tournait dans la téte. « La sélec-
tion naturelle... », murmura-t-il.

Brusquement, il se leva. Déterminé, il entra dans le
pub, alla commander au comptoir deux menus com-
plets, déposa I’argent et revint vite s’asseoir a sa place,

96



dehors dans le froid. Il sortit son carnet, le feuilleta,
se mit a écrire, a réfléchir trés vite. Il était en train de
transgresser son role d’observateur. Il était entré dans
Paréne. Et s’il n’était pas la proie, il refusait d’étre le
prédateur. «Il faut dépasser cela, écrivit-il fébrilement.
I1 faut surmonter la sélection naturelle. » Oui, surmon-
ter cette idée, inacceptable, qui inscrit la sauvagerie
dans I’histoire de ’homme, qui le place parmi les bétes
immondes qui rampent sur le sol et hantent les pro-
fondeurs des océans, qui le déchoit de son trone sacré.
Baisser la téte et gravement ’accepter. Mais affirmer,
d’une voix forte et pleine, que I’exception humaine
peut se reconstruire en menant un nouveau combat :
non plus celui des individus pour la survie de leur es-
pece, mais celui d’une espece entiere pour la survie de
chacun de ses individus.

Le serveur arriva avec un plateau chargé d’assiettes
fumantes. Darwin, hésitant, se leva et lui fit signe de
le suivre. De retour dans le pub, il se dirigea vers la
table de la fillette qui récoltait tristement les derni¢res
miettes de ses tartines. Maladroitement, il prit le pla-
teau des mains du serveur et le déposa devant elle. Elle
sursauta. « C’est pour toi», lui souffla-t-il, incertain de
se faire comprendre. La fillette le regarda, interdite,
puis se tourna vers la fenétre et croisa le regard de sa
mere qui s’était approchée, inquiéte. Aprés une courte
hésitation, Darwin ressortit et alla se planter devant la

97



femme immobile dans le froid. En quelques secondes,
il délaca ses propres chaussures puis les posa devant
ses pieds nus et glacés. Ignorant ’humidité du pavé
qui trempait ses chaussettes, il lui sourit. La mere le
fixait, ahurie. « Rejoignez votre fille, madame», tacha-
t-il d’expliquer. Un coup d’ceil rapide vers le pub lui
permit de constater que le serveur était sorti a sa suite
et attendait devant la porte, intrigué. La mere, apres un
long moment d’hésitation, finit par glisser ses pieds nus
dans les grandes chaussures de cuir du biologiste. Aus-
sitot, le serveur, complice muet, ouvrit la porte pour lui
signifier son droit d’entrée. Darwin sourit et, pour évi-
ter de prolonger sa géne, s’inclina avant de s’éloigner
du pub. Il ne quitta le quai qu’apres s’étre assuré que la
mere avait rejoint la fille a Pintérieur. La grosse dame
en bleu, qui s’était interrompue pour observer la scéne,
se replongea dans son repas avec indifférence.

En chaussettes, dans les flaques d’eau boueuse des rues
de Londres enténébrée, Charles Darwin, songeur, s’en
alla en direction de I’abbaye de Westminster rendre
visite a de vieux amis.



